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LIRI mio 

di Franco Palombi 

 

Il nostro Liri arriva fin qui da lontano. Parte dall’Abruzzo, dal monte 

Camiciola a Cappadocia e in un lento migrare scende fino a Ceprano 

e oltre. 

Attraversa la Valle Roveto dove raccoglie le acque del Fucino e, nel 

suo scendere a valle, come un enorme gregge di pecore alla 

transumanza, riceve le acque di numerosi torrenti. Salti, cascate e 

cascatelle ne costellano il percorso prima di diventare il pigro 

serpente verde che attraversa la nostra amata terra. 

A Sora, nei pressi dell’abbazia di San Domenico riceve il Fibreno, 

proveniente dal lago di Posta Fibreno, dal 1983 Riserva Naturale. Il 

costante flusso che questo affluente assicura mitiga il carattere 

torrentizio del Liri garantendogli, salvo eccessive captazioni, una 

portata costante. 

A Isola Liri a ridosso del Castello Boncompagni-Viscogliosi ci stupisce 

con un salto di 27 metri in pieno centro per poi circondare, con due 

bracci, la città. 

Scorre poi in una stretta gola tra Isola Liri e Fontana Liri e, a Ceprano, 

alimenta un’altra centrale idroelettrica e riceve il suo principale 

affluente di destra, il fiume Sacco. 

Raggiunge poi il confine tra Lazio e Campania dove si unisce al Gari 

prendendo il nome di Garigliano e segnando, per 38 chilometri, il 

confine regionale, fino a sfociare nel Tirreno, nei pressi di Minturno.  

Dalla sorgente alla foce il Liri ha percorso 158 Km. 
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Raccontare del fiume Liri, così importante nella nostra storia, è facile e 

nello stesso tempo difficile: facile perché di tutte le nostre vicende il 

fiume è stato protagonista, difficile perché di esse è stato impassibile 

testimone e geloso e discreto custode. Conserva ma non svela quanto 

sia stato importante il suo ruolo e quanto abbia condizionato la vita 

dei luoghi che attraversa e, in modo particolare, di Ceprano.  

La misura del suo riserbo ci è data dal suo stesso nome e dal mistero 

che ne avvolge l’etimologia, il significato. 

Secondo alcuni studiosi il nome Liri deriva semplicemente da limo, 

fango. Collegando il significato a un termine preromano, LIRI, 

appunto, che indica acqua melmosa. La parola lira è ancora oggi 

utilizzata, in alcuni dialetti abruzzesi-molisani, per indicare il fango.  

La più interessante delle ipotesi sostiene che il significato etimologico 

del nome Liri è riconducibile ad una “forma originale indoeuropea”, 

cioè ad una parola arcaica che può essere tradotta come “tratto”, 

“impronta”, “ruga”, “solco”. 

Tale significato è da porre in stretta relazione con la caratteristica 

principale del Liri, che è quella di essere dotato, come detto, di una 

portata di gran lunga superiore a quella degli altri corsi d’acqua della 

nostra area geografica. Conseguentemente, in epoca remota, 

preistorica e protostorica, quando non esistevano né strade né ponti, 

il nostro fiume rappresentava un ostacolo difficilmente superabile. Era 

un vero limite. Era appunto un confine molti millenni prima che 

nascessero le nazioni, gli stati. Prima ancora che qui si insediasse 

l’uomo. 
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Per avvalorare questa ipotesi e meglio comprendere il significato del 

nome Liri inteso come barriera e limite possiamo riflettere sulla parola 

delirare, de lirare, che, alla lettera, significa “uscire fuori dai limiti” e, in 

senso traslato, “impazzire”. Quindi in nome Liri può realisticamente 

voler dire limite – confine. 

In latino la parola confine si traduce con il termine limes e 

considerando che la radice “li” è comune sia a Limes che a Liri, si 

comprende meglio quanto vero sia l’accostamento tra limes, Liri, 

limite, confine. 

Tanto è reale questa ipotesi che nel IV secolo avanti Cristo durante il 

confitto tra Romani e Sanniti il Liri fu scelto come confine tra i territori 

dei due popoli, come narra lo storico Tito Livio.  

Al termine della Prima Guerra Sannitica nel 341 a.C., infatti, fu 

concluso un accordo che prevedeva che il Verde fiume fosse il confine 

per delimitare le rispettive aree di influenza: sulla riva destra i Romani 

e su quella sinistra i Sanniti. 

Come sappiamo nel 328 a. C. i Romani fondarono sul pianoro di Opri 

a meno di due chilometri in linea d’aria dall’odierna Ceprano, la 

colonia di Fregellæ. La fondarono intenzionalmente oltre la sponda 

sinistra del fiume. I Sanniti protestarono energicamente quanto 

inutilmente contro quella che rappresentava nelle intenzioni dei 

Romani una vera e propria provocazione: la creazione di un classico 

un Casus belli. 

A seguito di ciò infatti, scoppiò la Seconda Guerra Sannitica e solo nel 

290 a.C. con la fine della terza e la sconfitta definitiva dei Sanniti e di 

tutti gli altri popoli dell’Italia centro-meridionale il territorio fu 
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pacificato. Si costruirono allora nuove strade e nuovi ponti e, con essi, 

il nostro fiume perse temporaneamente la sua funzione di confine 

essendo diventati tutti, chi più chi meno, cittadini romani. 

Sappiamo poi che per Fregellæ il destino fu tragico. A seguito della 

sua ribellione contro Roma, a circa 200 anni dalla fondazione, nel 125 

a.C., fu rasa al suolo proprio dai discendenti dei suoi fondatori. 

Facciamo ora un grande balzo nel tempo arrivando al 568 d.C. 

quando in Italia giunsero i Longobardi, che nel meridione della 

penisola dettero vita al ducato di Benevento. Essi delimitarono i loro 

possedimenti ricalcando, ovviamente, orografia e idrografia del 

territorio e tracciando una linea di confine naturale che andava dai 

monti Ernici al fiume Liri ai monti Ausoni. Tale linea di confine è 

rimasta sempre la stessa e ha diviso lo Stato Pontificio dal Regno di 

Sicilia prima, delle Due Sicilie poi, per circa 13 secoli. 

Questa è stata la frontiera che è durata più a lungo in Europa. 

Secondo l’insigne storico cepranese Giovanni Colasanti tale linea 

segna anche «una divisione quasi netta nella vita, nei dialetti e nei 

costumi»; i nostri con quelli dei nostri vicini.  

È evidente, a noi residenti molto più che ad altri, quanto siano diversi 

la cadenza, il dialetto e le espressioni gergali dei paesi vicini, ma sulla 

sponda sinistra. Aggiungiamo anche, come curiosità, che sono diverse 

le diocesi, i prefissi telefonici, i collegi elettorali, gli abiti tradizionali, la 

cucina e chissà quanto altro. 

Ma il Liri non fu solo un confine. Esso ha costituito una costante e 

gratuita forma di energia a disposizione delle popolazioni. Per secoli 
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la corrente del fiume ha mosso macine di mulino e di frantoi oleari e 

le sue acque hanno favorito l’artigianato, l’agricoltura, l’allevamento e 

la pastorizia. 

In epoca più recente anche grazie ai naturali salti che il fiume fa nel 

tratto prima di Sora e da lì a Ceprano, ha reso possibile la costruzione 

di centrali idroelettriche tuttora in uso. 

A partire dalla fine dell’Ottocento, il Liri ha alimentato turbine per la 

produzione di energia elettrica oltre che favorire insediamenti 

industriali, quali, ad esempio, le cartiere di Anitrella e di Ceprano e il 

Polverificio di Fontana Liri. 

A proposito di cartiere va ricordato che la prima cartiera nella zona fu 

impiantata nel XVI secolo nel territorio di Sora, lungo il Fibreno, come 

detto affluente del Liri. L’industria della carta conobbe poi un notevole 

sviluppo a partire dagl’inizi dell’Ottocento. 

Intorno alla metà di tale secolo, erano molti gli stabilimenti che si 

trovavano lungo i fiumi Melfa, Rapido, Fibreno e Liri. In essi 

lavoravano centinaia di addetti e tra tutti questi opifici emergeva la 

cartiera Lefèbre, a Isola del Liri, che da sola occupava 500 operai. 

Oggi di molte di quelle cartiere rimane solo il ricordo. Sono, nel 

migliore dei casi catalogate come archeologia industriale e solo in 

parte riutilizzate. Altre, come la nostra, sono ridotte ad architetture 

fatiscenti e incarnano il rimpianto per un passato che non abbiamo 

saputo o potuto salvaguardare. 

Negli anni del secondo dopoguerra il Liri è stato anche, purtroppo, un 

grande collettore di rifiuti agricoli o industriali. Il fiume cambiava 
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colore a seconda delle lavorazioni in corso nelle cartiere. Altre volte 

approdavano sulle sue sponde gli scarti di lavorazione dello 

Stabilimento Militare Propellenti di Fontana Liri. Per la forma che 

avevano venivano chiamati pastina, cannolicchi, quadrucci. In realtà 

era balistite, componente delle cariche di lancio per le munizioni che 

si lavoravano. 

E poi come non ricordare il rapporto strettissimo tra fiume e cartiera.  

A Ceprano questa coesistenza ha condizionato la città in molti modi. 

Moltissime famiglie, circa duecento, avevano congiunti occupati in 

cartiera. Si raggiunse il numero di circa trecento tra operai e tecnici e 

anche i ritmi della vita cittadina ne risentirono. Essi erano scanditi dal 

lancinante e stridulo suono della sirena che annunciava la pausa 

mensa o il cambio turno. Quel segnale fu, per estensione, adottato 

dal resto del paese e, ancora oggi, qui più che altrove, a ora di pranzo 

e a ora di cena (anche senza sirena) si torna a casa più o meno tutti 

insieme e la piazza e le vie del centro si spopolano. 

Un episodio storico di grane risalto avvenne a Ceprano nel 1254: lo 

storico incontro tra Papa Innocenzo IV e il Principe Manfredi. Di M 

Manfredi parla Dante e cita il fiume e la città 

Cita il fiume Liri con il nome romantico, il Verde, e lo ricorda più volte. 

Nell’VIII canto del Paradiso al verso 63, per esempio, nell’incontro con 

l’anima del suo amico Carlo Martello figlio di Carlo II d’Angiò, e, 

soprattutto, nel canto III del Purgatorio, dove sulla spiaggia 

dell’Antipurgatorio, incontra le anime degli scomunicati e, tra esse, 

quella di Re Manfredi. 
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Da lui ascolta il racconto fatto in prima persona degli eventi tragici 

che lo travolsero e ne è emotivamente coinvolto. Sarà Manfredi 

stesso, nei versi 121-123, a dirgli del suo sincero pentimento in punto 

di morte. 

"...Orribil furon li peccati miei; 

ma la bontà infinita ha sì gran braccia, 

che prende ciò che si rivolge a lei..." 

Lo Svevo continua a narrare le vicende finali della sua vita e facendo 

esplicito riferimento a tre episodi. Il tradimento, la morte in battaglia e 

la doppia sepoltura. Il tradimento è quello consumato dal cognato 

Riccardo di Sanseverino Conte di Caserta che, pare, aprì le porte del 

passo di Ceprano lasciando impunemente passare le truppe angioine. 

Allora il passaggio del fiume era regolato da un ponte levatoio al 

quale si poteva accedere solo dall’interno, dalla città. Il maniero a 

guardia del ponte era all’epoca saldamente fortificato. Mura merlate e 

torri ne garantivano l’inviolabilità. Solo grazie al tradimento del 

cognato Riccardo fu possibile violare il Passo e dilagare nel Meridione. 

Dante stigmatizza questo episodio nel XXVIII canto dell’Inferno con i 

versi 16 e 17: 

A Cepran, là dove fu bugiardo ciascun pugliese 

Pugliese era appunto Riccardo in quanto meridionale e quindi del 

Regno di Puglia e Sicilia. 

Il secondo episodio è quello della morte durante la battaglia di 

Benevento per aver ricevuto almeno due colpi: uno al capo ed uno al 

petto. Dante presentando Manfredi (Purg. III 107-108) ci dice pietoso: 
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Biondo era e bello e di gentile aspetto 

ma l’un de cigli un colpo avea diviso 

Il suo è un trasporto commosso, accorato e definendolo bello vuol 

significare anche nobile, generoso, amato.  

Segue alla morte in battaglia la prima, temporanea tumulazione sotto 

il peso della grave mora, un tumulo di sassi come era costume in 

antichità per segnare il sepolcro di un eroe. E, da ultimo, la 

tumulazione da parte degli emissari dell’arcivescovo di Cosenza, 

incaricato da papa Clemente IV di traslare le spoglie di Manfredi a 

Ceprano, lungo il Verde, il fiume Liri. Di questo Dante dirà nei 

celeberrimi versi 130 -132 del Canto III del Purgatorio: 

Or le bagna la pioggia e move il vento 

di fuor dal Regno, quasi lungo ‘l Verde, 

ov’ei le trasmutò a lume spento. 

Lo scenario che Dante immagina è molto diverso da quello che 

abbiamo sotto gli occhi oggi. Ovviamente anche il ponte e diverso da 

quello cui Dante allude. 

In realtà ne ha viste tante e tali, tra crolli e ricostruzioni, la seconda 

Guerra Mondiale con le incursione aeree degli Alleati e la demolizione 

con gli esplosivi da parte dei Tedeschi in ritirata da Cassino, da non 

poter sembrare quello dell’anno della sepoltura di Manfredi, il 1268. 

Le ossa del re svevo, suggerisce Dante, furono murate in un sarcofago 

dopo essere giunte da Benevento in un viaggio caratterizzato 

dall’ignominia e dalla vergogna. A lume spento e senza croci perché il 

corteo portava le ossa di uno scomunicato, di un nemico della Chiesa. 
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Quelle spoglie, come ci narra lo storico cepranese Vitagliano nel suo 

“Il Ceprano ravvivato” del 1653, furono successivamente rinvenute 

allorquando, a seguito dei lavori di demolizione e ricostruzione del 

ponte, dalla muratura emerse un sarcofago in pietra. Quel sarcofago, 

di cui ci resta una sola lastra, è oggi incastonato nella parete della 

navata di sinistra della chiesa di Santa Maria Maggiore. Delle ossa che 

conteneva si sono perse le tracce, alle fine disperse proprio come 

voleva il Papa. Al posto di quelle, visto il pregio del manufatto, e 

sicuramente dopo le doverose pratiche di purificazione e di 

consacrazione vi furono conservate le sacre spoglie mortali del nostro 

patrono Sant’Arduino, oggi custodite in un’urna d’argento. 

Da quel ponte all’attuale altri ne sono stati costruiti. In legno, a 

passerella, in pietra, con ponte levatoio e senza, in ferro o in cemento 

armato come l’attuale, resta invariato il suo fascino e la irrinunciabile 

funzione di collegamento. 


